“Armando Nogueira, futebol e eu, coitada”*
E o título sairia muito maior, só que não caberia
numa única linha. Não leio todos os dias Armando Nogueira – embora todos os
dias dê pelo menos uma espiada rápida – porque “meu futebol” não dá para
entender tudo. Se bem que Armando escreve tão bonito (não digo apenas “bem”),
que às vezes, atrapalhada com a parte técnica de sua crônica, leio só pelo
bonito. E deve ser numa das crônicas que me escaparam que saiu uma frase citada
pelo Correio da Manhã, entre frases de Robert Kennedy, Fernandel,
Arthur Schlesinger, Geraldine Chaplin, Tristão de Athayde e vários outros, e
que me leram, por telefone. Armando dizia: “De bom grado eu trocaria a vitória
de meu time num grande jogo por uma crônica...” e aí vem o surpreendente:
continua dizendo que trocaria tudo isso por uma crônica minha sobre futebol.
Meu primeiro impulso foi o de uma vingança
carinhosa: dizer aqui que trocaria muita coisa que me vale muito por uma
crônica de Armando Nogueira sobre digamos a vida. Aliás, meu primeiro impulso,
já sem vingança, continua: desafio você, Armando Nogueira, a perder o pudor e
escrever sobre a vida e você mesmo, o que significaria a mesma coisa.
Mas, se seu time é Botafogo, não posso perdoar que
você trocasse, mesmo por brincadeira, uma vitória dele nem por um meu romance
inteiro sobre futebol.
Deixe eu lhe contar minhas relações com futebol,
que justificam o coitada do título. Sou Botafogo, o que já
começa por ser um pequeno drama que não torno maior porque sempre procuro reter,
como as rédeas de um cavalo, minha tendência ao excessivo. É o seguinte: não me
é fácil tomar partido em futebol – mas como poderia eu me isentar a tal ponto
da vida do Brasil? – porque tenho um filho Botafogo e outro Flamengo. E sinto
que estou traindo o filho Flamengo. Embora a culpa não seja toda minha, e aí
vem uma queixa contra meu filho: ele também era Botafogo, e sem mais nem menos,
talvez só para agradar o pai, resolveu um dia passar para o Flamengo. Já então
era tarde demais para eu resolver, mesmo com esforço, não ser de nenhum
partido: eu tinha me dado toda ao Botafogo, inclusive dado a ele minha
ignorância apaixonada por futebol. Digo “ignorância apaixonada” porque sinto
que eu poderia vir um dia apaixonadamente a entender de futebol.
E agora vou contar o pior: fora as vezes que vi por
televisão, só assisti a um jogo de futebol na vida, quero dizer, de corpo
presente. Sinto que isso é tão errado como se eu fosse uma brasileira errada.
O jogo qual era? Sei que era Botafogo, mas não me
lembro contra quem. Quem estava comigo não despregava os olhos do campo, como
eu, mas entendia tudo. E eu de vez em quando, mesmo sentindo que estava
incomodando, não me continha e fazia perguntas. As quais eram respondidas com a
maior pressa e resumo para eu não continuar a interromper.
Não, não imagine que vou dizer que futebol é um
verdadeiro balé. Lembrou-me foi uma luta entre vida e morte, como de
gladiadores. E eu – provavelmente coitada de novo – tinha a impressão de que a
luta só não saía das regras do jogo e se tornava sangrenta porque um juiz
vigiava, não deixava, e mandaria para fora de campo quem como eu faria, se
jogasse (!). Bem, por mais amor que eu tivesse por futebol, jamais me ocorreria
jogar...Ia preferir balé mesmo. Mas futebol parecer-se com balé? O futebol tem
uma beleza própria dos movimentos que não precisa de comparações.
Quanto a assistir por televisão, meu filho
botafoguense assiste comigo. E quando faço perguntas, provavelmente bem tolas
como leiga que sou, ele responde com uma mistura de impaciência piedosa que se
transforma depois em paciência quase mal controlada, e alguma ternura pela mãe
que, se sabe outras coisas, é obrigada a valer-se do filho para essas lições.
Também ele responde bem rápido, para não perder os lances do jogo. E se
continuo de vez em quando a perguntar, termina dizendo embora sem cólera: ah,
mamãe, você não entende mesmo disso, não adianta.
O que me humilha. Então, na minha avidez por
participar de tudo, logo de futebol que é Brasil, eu não vou entender jamais? E
quando penso em tudo no que não participo, Brasil ou não, fico desanimada com
minha pequenez. Sou muito ambiciosa e voraz para admitir com tranqüilidade uma
não participação do que representa vida. Mas sinto que não desisti. Quanto a
futebol, um dia entenderei mais. Nem que seja, se eu viver até lá, quando eu
for velhinha e já andando devagar. Ou você acha que não vale a pena ser uma
velhinha dessas modernas que tantas vezes, por puro preconceito imperdoável
nosso, chega à beira do ridículo por se interessar pelo que já devia ser um
passado? É que, e não só em futebol, porém em muitas coisas mais, eu não queria
só ter um passado: queria sempre estar tendo um presente, e alguma partezinha
do futuro.
E agora repito meu desafio amigável: escreva sobre
a vida, o que significaria você na vida. (Se não fosse cronista de futebol,
você de qualquer modo seria escritor.) Não importa que, nessa coluna que peço,
você inicie pela porta do futebol: facilitaria você quebrar o pudor de falar
diretamente. E mais, para facilitar: deixo você escrever uma crônica
inteira sobre o que o futebol significa para você, pessoalmente, e não
só como esporte, o que terminaria revelando o que você sente em relação à
vida.
O tema é geral demais, para quem está habituado a
uma especialização? Mas é que me parece que você não conhece suas próprias
habilidades: seu modo de escrever me garante que você poderia escrever sobre
inúmeras coisas. Avise-me quando você resolver responder a meu desafio, pois,
como lhe disse, não é todos os dias que leio você, apesar de ter um verdadeiro
gosto em ser sua colega no mesmo jornal. Estou esperando.
Clarice Lispector
*Crônica publicada no “Jornal do
Brasil”, 30 de março de 1968.
Fonte da crônica:
http://www.literaturanaarquibancada.com
Fonte da foto: http://sebinho.com.br
Nenhum comentário:
Postar um comentário